
mårten klingberg
skådespelare, regissör, 
löpare och triathlet.  m
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finish line
av mårten klingberg 

Man borde inte bli förvånad. 
Man har varit med ett tag. Man 
har genomlidit några vintrar 
under det knappa halvsekel 

man trampat omkring här uppe i den 
kalla nord. Men ändå. Skärpning!

Det är inte första gången det snöar. 
Inte ens i Stockholm. När jag var 
liten låg hela landet inbäddat i ett 
tjockt, vitt täcke från september 
till maj. Det var rykande O’boy i 
termosen och mammut på mackan, 
man tog sig utan knorr från A till B 
med snöskor, skridskor, stighudar 
eller vad fanken som krävdes för 
att stämpla in på avtalad tid. Man 
började inte yra om ”snökaos” så snart 
första flingan landade på näpna nosen. 

– ska du ut och springa? I det här 
vädret? 

Marie. Fortfarande lika förvånad efter 
fyra år i mitt sällskap. Hennes förvåning 
förvånar mig. Och gör mig lite förbannad 
till och med. Vad är det frågan om? Är 
det inte nog med alla veklingar där ute? 
Har lättjan slagit rot i mitt eget hem? 

– Ja, jag ska ut. Helt jävla självklart 
ska jag ut. Hur skulle det se ut om jag 
dök upp på gymmet idag? Idag, när det 
singlar ner flingor stora som dasslock 
från himlen. Alla skulle tro att jag vek 
ner mig. Att jag… 

Orden stockar sig när jag ska uttala 
det otänkbara. Jag tar sats; pressar stav-
else för stavelse över skälvande läppar

– Att jag… anpassar… min träning… 
efter… vädret.” 

Marie sveper in sig i dunjackan, 
knycker kokett på nacken och seglar 
ut genom dörren utan att bemöda sig 
om att gå i svaromål. Det behövs inte. 
Jag vet vad hon tycker ändå: att jag är 
en självcentrerad tjurskalle med svårt 
hävdelsebehov. Må så vara. Den inställ-
ningen är inte helt dum när man ska 
ta sig fram här i livet – i och utanför 
löpspåret. Viljan att mäta sig med andra, 
oron att inte räcka till – det är högok-
tanigt bränsle i tanken om man har som 
ambition att duka fram en och annan 
kalvstek till söndagsmiddagen. Glädje 
tar en långt. Rädsla tar en längre. 

Det senare är bevisat i vetenskapliga 
studier och lätt att begripa om man 

har det minsta hum om den mänskliga 
evolutionen: Den som lyckas frammana 
en inre bild av sig själv som snabb, lätt 
och härlig får sannolikt bra fart under 
fötterna. Om det ska gå riktigt fort är 
det ännu effektivare att frukta för sitt 
liv. Med en blodtörstig grizzly i hasorna 
persar vem som helst.

nere vid årstaviken är det trots 
vinterskruden garanterat björnfritt. Inte 
många löpare heller för den delen. De 
förnedrar sig väl på gymmet likt min 
flickvän kan jag tro. Själv njuter jag av 
ensamheten och glädjen att få pulsa 
fram längs oplogade parkstigar med hård 
snörök rakt i plytet. Det är långt ifrån 
någon polarexpedition, men om en stad-
sråtta som jag inte fullständigt ska dege-
nerera och förvandlas till den ömhudade 
fjantpelle jag beskrev inledningsvis, får 
man inte missa en sådan här fin möjli-
ghet till lättare utmaning i vardagen. För 
inte många år sedan gav jag mig utan 
betänkligheter ut på långpass – med 
fartökning – i sådant här väder. 

Tillbaka i hemmet igen tas jag emot 
som en sentida Otto Nordenskiöld, även-
tyraren, återuppstånden från de döda.

– Äääälskling, var det hemskt? Fryser 
du? Du har is i ögonfransarna!

Omsorgerna är klibbigare än snömo-

set jag torkar ur ansiktet. Det fanns en 
tid när en bra karl förväntades kunna 
såga av sig en förfrusen fot, eller två, och 
ändå komma först i mål. Man föddes 
med is i ögonfransarna. 

På väg till ett möte på andra sidan 
stan senare under dagen, ångrar jag dock 
bittert att jag föll för frestelsen att ta 
cykeln. Lika dumt, en dag som denna, 
som att skida till Åland. Jag råkar bara 
vara så oändligt svag för bemötandet 
man får om man dyker upp i cykelkläder 
samtidigt som nyheterna pumpar ut rap-
porter om urspårade tåg, trafikkaos och 
rysskyla. De oundvikliga vurporna bland 
snödrivorna blir däremot mer spek-
takulära än farliga. I produktionsbolagets 
reception konstaterar jag senare belåtet 
att jag fått precis lagom omfattande 
blessyrer – det är en hårfin gräns mellan 
att imponera och att väcka avsmak. Även 
om det senare också har sin tjusning för 
en åldrande excentriker. 

snökaos

98     februari 2013


